→ 左岸讀書,一如既往。

式微式微,胡不歸?

2018-04-19 . 閱讀: 825 views

文/奶茶不太甜

這是你離開后的第二個春節,街頭依舊喧囂,超市依舊熱鬧,春晚依舊無趣,只是沙發上少一個笑呵呵老說自己不貪心,活到150歲就好,滿臉褶皺,嘴角爬滿笑紋的小腳老太太。

農歷二十九的晚上,我提著一兜紙錢去看你,想必另一個星球也和地球上的中國一樣熱鬧紅火吧,有超市,智能手機,還有各類各樣以前不曾見過的美元,英鎊,搖錢樹。點燃火柴,小心翼翼地提起超市一角,看見那張畫滿水果,點心,羽絨服,飲料,零食的大紙張在手里一點點從五顏六色變成黑色灰燼的時候,嘴里小聲念叨著,奶奶,你想吃啥就去超市買吧,超市里面都有。蹲在我隔壁的一個人拍我肩膀一下,姑娘,怎么還用買?那超市就是你奶奶的,給她老人家說,盡管去拿。我笑笑,對,盡管去拿,別擔心,我還給你帶了好多錢,多到你用都用不完,至少在下次清明節來之前足夠你周游世界一圈。

眼前跳動的紅橙色火苗,一點一點升騰,我木然的盯著這些晃動的火,想著,原來我們之間,僅僅剩下這一個溝通方式,突然之間覺得人生好短,九十歲也沒有想象中那么悠長。記憶中的你是從六十多歲開始的,我們深入交往的時間不過二十多年,你一直都是惦著小腳,不慌不忙的樣子。這么一雙奇形怪狀的腳,小拇指墊在腳背下面,大拇指擠占了其他腳趾的空間,竟然伴著你走過了這么些年。每次看到你的那雙穿什么鞋都會覺得累的小腳,都有說不出的復雜感覺,好奇,懷疑甚至還有點佩服,不知道你是用這雙小腳怎么走過了那些難關?又怎么一步步平穩又安詳地走到了時間盡頭?

以前每次回來,看見你坐在沙發上嘮嘮叨叨說個不停的時候,覺得老了大概就是這樣吧,好像除了說話之外,再也沒有什么可以宣泄孤獨的方式了,其實連這個方式都是多余的,所有人都裝作在聽但其實沒有一個人聽。偶爾你說累了,也會停下來,安安靜靜地坐著,仔細地看著我,一遍又一遍,把拐杖在地板上懟來懟去,干枯的手伸過來抓著我,偏著頭看我笑,一臉認真地問我:這次放假放到什么時候?我本能地往后移動一下,簡短的回答:過完年。你輕輕哦一聲,再不說話,一直坐到太陽落下去,才慢慢起身,走開,不忘叮囑我一句:看電腦費眼睛,我回去睡了,你看看就關了吧。我從來沒聽過你的意見,現在才想起你說這話的時候是認真地皺著眉頭的。

那時候,你那么想念自己的女兒,她們真的來了的時候,又好像你們母女也是坐著,不說什么,你提的唯一要求,耳朵癢了,要讓她幫著你掏耳朵。她趴在你的床上,附在你耳邊,借著穿透窗戶的太陽光,一點一點仔細地幫你剔著耳朵里的臟東西。你臉上露出久違的笑,然后把自己的新衣服,新褲子,甚至是錢塞給女兒,她心滿意足地離開,你莞爾一笑,忽而臉上又布滿一層失落,嘴里念叨著,下次不知道什么時候她才來?我站在你房間的大鏡子面前,看著坐在窗邊失落的你,突然心頭一緊,眼眶熱了,就明白了瓊瑤那句“盼來盼去魂也消”不止適用于愛人之間,同樣適用于父母與子女之間。你老了,被時間追著跑,又好想追上女兒,告訴她們,希望多一些在一起的時間,可是,每次她們離開你的時候,你又欲言又止,嘴里還催促著快走,不要誤了車,不要耽擱了給孩子做飯,總之你的眼里,所有人都比你重要。

那時候,你已經八十多歲了,去大女兒家住了一陣子,卻總是想回家,我在電話里聽見你的聲音,突然就哭了,想著你在家老抱怨家里的事情多,沒人關心你,可是出了門又總是惦記家里,三天兩頭鬧著要打電話,問家里的情況,我又好氣又好笑,怎么像個小孩,渴望自由得要命又極擔心父母的漠視?我們又去接你,一向暈車的你,坐了兩個小時的車,竟然沒吐,還笑著打趣,我這命就是金貴,非得坐好車,好車穩了我連車都不暈了。你拉著我的手,以后就在咱這上班,不要跑遠了,跑遠了我再老一點都去不了你家了。我笑,就我這沒出息的樣子,能跑去哪。我家就是你家,怎么還有去不了的道理?那時候,我忘了,其實我應該跑的快一點,讓你看看我家,帶你去我家,就會少一點遺憾。

我們啊,相差著六十歲,我很想你慢慢走,我快快追,把人生的每一個過程都盡可能的讓你參與和體驗,可我始終改不了拖延的毛病,怎么都拽不住你的衣角,抓不住你的小腳,我們都沒有說到做到,你始終沒兌現150的承諾,我始終不想哦哦哦,就這樣,糊里糊涂的完成人生任務,我們互相拿對方沒辦法,又互相虔誠地希望對方無限接近幸福。

你帶著我給的錢,我帶著你的囑托,在各自生活的那個世界,好好闖蕩,然后在夢里集合,說一句,當時只道是尋常,你笑。

左岸記:看奶茶的這篇文章,印象非常熟悉,就翻了奶茶以往的郵件,發現兩年前她就給我發過一篇關于奶奶的文章,不知何故,當時我沒有把文章分享給大家,現在重讀,仿佛時光在倒流,響起《尋夢》中琴聲——供奉的遺像是牽引家人回家的通道,駐留的記憶是保持亡靈存續的神力,悠揚的音樂是喚醒思念啟封的藥引。我為你寫了首歌,穿越浩瀚的歲月煙塵,捱過冰冷的孤獨冬季,橫跨漫長的天人之路,在你老去的時候,唱給你聽。這瑰麗的燈火萬家,搖曳的燭光千盞,不如你梳著麻花辮坐在床頭時,眼里閃爍的星光璀璨。

生命是什么呢?

是活著的時候總覺得走不到盡頭
離開的時候才知道一秒都珍貴
想起去年這個時候的你,還笑著說活到150歲就差不多了
聽到這話,一屋子人樂的哈哈笑,說你太貪心
90歲都要依靠拐杖,150歲是什么樣子呢?又有誰有那個運氣看到你150歲的樣子
但大家對你活到100歲這件事情,都格外有信心
他們推測,以你吃嘛嘛香的身體狀況、樂觀豁達的心理狀態,十年并不算長
可你總是這樣,喜歡不聲不響地和大家唱反調
那天拐杖突然支撐不動你了,你扶著門框,一點一點的往下滑
不知所措的你著急地坐在地上大聲喊,大家跑過來扶你,可你的雙腿使勁打顫,無從著力
眼淚大顆大顆的落在地上,送你去醫院,醫生說你的身體沒有什么大問題,他說人老了都這樣
老,真的就是一瞬間的事情,我們和你一樣,都沒有做好準備
可是,你不得不開始與床為伴的日子
我看著躺在床上一臉難過的你,好像突然之間走到了150歲
為你擦掉眼淚,自己哭了
這個遙不可及的150歲,怎么忽然提前了六十年?

你和自己告別的過程
一天一天度日如年,每一天你都會問現在幾點了?天黑了嗎?天怎么還不亮呢?
你側躺著,平躺著,無論怎么做,都是一臉愁云,生死疲勞
無論有多掙扎,多絕望,徹底結束這件事情從來都不簡單
我看著你,一點一點的變瘦變小,變得像我在電影里面看到的外星人
害怕你不打招呼就去了另一個星球
回來的第一件事情就是去你房間看看你還在不在
你每次都揮揮手,努力揚起頭,我坐在你床邊,想起我小時候,系著圍裙做飯的你,穿著灰色棉襖送我上學的你,給我買方便面的你,幫我找作業的你,還有偶爾教訓我的你
那時候,我以為你的頭發一直都會是黑色的,牙齒永遠也不會掉,利索的腿腳怎么也不會被時間帶走
可轉眼之間,你就躺在這里,眼前的是讓人可憐的老太太

就這樣過了半年,你還是睡著了,靜靜地躺在那里,接受每一個人的道別,你的150歲提前了
后來,我看見的你都是在夢里,你坐在樓底下曬太陽一臉平靜,你和BUSHI說話,用拐杖敲敲它的頭;你坐在沙發上縫衣服扣子;你吃了一個韭菜包子一臉嫌棄,看到小燕子哈哈大笑,各種場景里的你都是健康平安的
很安心,知道你在另外一個星球過得很好,只不過,不知道要怎么跟這么好的你告別
這樣的霧霾天,被稿子重重包圍還逃不過反復重寫的糟糕情況,想起你說過的話,總會過去的,都會好起來的。
DEAR GRANDMOTHER,I BELIEVE EVERYTING WILL BE OK
終有一天,我們會再見。

左岸

愛讀書,愛生活!

4 Comments On 式微式微,胡不歸?

  1. 好不容易找到一個讀書的博客,喜歡

  2. 喜歡作者具有深度思考的文章。

  3. 能引起我的共鳴。

  4. 想起高中住校,有一天回家,突然發現爸媽臉上竟然有了蒼老的痕跡,心中一驚,我是有多久沒回家了?其實也就幾個星期……

澳洲f1赛车b盘开奖套路 pk10计划专家在 球探比分 足球即时比分直播 6十1中奖规则奖金 十一选五 过滤 日韩AV高清在线看片 辽阳麻将玩法介绍 3d字谜藏机图正版 宁夏划水麻将的打法 今晚排列五开奖结果 上马麻里子 有几部喷奶 马戏团 山西快乐10分购买 秒速牛牛登录 母子乱伦的三级片 理财平台排行榜 福建11选5开售时间