→ 左岸讀書,一如既往。

哪種知識最可靠?

2015-08-28 . 閱讀: 4,762 views

文/同人于野

《基督山伯爵》中有一個情節,讀來真是讓人無比神往。主人公愛德蒙·唐泰斯被人陷害關進伊夫堡監獄,萬念俱灰之下,偶遇一位世外高人,神甫亞伯·法利亞。唐泰斯立即被神甫的博學所折服,而神甫閑著也是閑著,竟決定用兩年的時間,把自己平生所學都傳授給唐泰斯。

神甫的學問包括數學、物理和三四種當代語言。從唐泰斯出獄后算無遺策的表現來看,也許他還跟神甫學到了商業、法律、歷史和政治。這些知識比中國武打小說中的武功秘籍厲害得多,讓唐泰斯脫胎換骨,簡直凡是有用的他都會。

誰不想擁有這樣的學問?

可惜真實世界不是小說。就算現在有一本書,其中包括了人類目前所知的所有有用的知識,而你真的能在兩年的時間內把這本書中的知識融會貫通運用自如,你出山后也會遇到麻煩。

你會發現原來書中有些知識竟然不好使。原來吃大蒜不能降低膽固醇,維生素E不能預防冠心病,全球變暖并未導致巨大的災難,金融危機卻還是發生了。

人類所知非常有限,哪怕是最好的學者花了很多錢做的很好的研究,也可能是錯的。科學的最大價值并不在于固定的知識,而在于獲得這些知識的研究方法。

話雖如此,我們總不能把什么知識都自己研究驗證一番。那么面對“專家”說的各種知識,我們到底應該信什么,懷疑什么呢?

任何數學知識都絕對正確,不容置疑(如果你質疑它,就去證明它,直到它最終正確)。這是因為數學研究的并不是我們生活的這個真實世界,而是一個純粹由邏輯構成的、抽象的世界。在數學的世界里只要你定義清楚,只要你明確指出你承認哪些公理,只要你的推導過程符合規則,那么你證明了的定理,就永遠都不可能被推翻。我們甚至可以進一步說,凡是出發點正確而又是用邏輯推導出來的知識,就必定是正確的。

物理學的某些知識有可能是錯的。這是因為物理理論并非完全是邏輯推導和數學計算出來的,而是建立在實驗的基礎之上。我們手里沒有這個世界的設計藍圖,一切只能摸索,猜錯了非常正常。

雖然如此,現代物理學已經非常完備,它所需要的外部輸入已經極其有限,剩下的都可以直接推算出來,所以物理相當可靠。比如任何物理理論都要求所有東西的速度都不能超過光速,然而前幾年物理學家差點“發現”中微子的速度可以超光速!結果事后證明是個烏龍。如果有不是物理學家的人敢說他發現了一個物理學的錯誤,那幾乎可以肯定是他錯了。

化學、電子工程和機械工程等等,雖然本質上都是建立在數學和物理的基礎之上,但是涉及到的因素非常復雜而很難做直接的計算,需要更多實驗獲得的參數。某些參數可能適用于這種環境而不適用于那種環境,這會給工程知識帶來一些不確定性,不過仍然比較可靠。

到了生物和醫學領域,因為整個系統變得越來越復雜,用數學推導已經變得不可能,我們只能幾乎完全依賴實驗。而面對這么復雜的系統,任何實驗本質上都是盲人摸象。有些實驗方法,比如說針對醫藥的大規模隨機實驗,得出的結論可能更可信。但總體而言,這些領域的知識的可靠程度跟物理、化學和工程不可同日而語。

等到進入經濟學、心理學和政治學這些領域,那可靠性就更低了。大多數經濟學模型已經簡化到幾乎沒用的程度,相當多的心理學研究論文根本無法重復,至于政治學?在很多問題上學者們連起碼的共識都沒有。

然而這些最不可靠的知識也是我們在日常生活中最有用的知識。到底該買哪個股票?小孩不聽話怎么辦?明知專家的建議不一定好使,還是得硬著頭皮上。

但是作為聰明人,我們至少可以做到兩點!

第一,既然專家的建議不一定好使,我們就千萬不要執著于使用某一個特定的理論去做事,最好都抱著試試看的態度,這個理論不行就換另一個理論。

第二,如果有人像個神甫一樣說他身懷宇宙真理般的理論,充滿自信,最好別理他。

 

原文地址http://www.geekonomics10000.com/912

我思故我在

左岸記:講個笛卡爾的故事吧,因為他實在是個牛人。

笛卡爾小時候在教會學校上學,功課很棒。但是笛卡爾卻認為學校中所教的,除了數學之外沒有任何有用的知識。他懷疑學校的課程,決心自己去獨立求知。
作為一個基本沒什么前人可以參考、沒什么書可以相信的哲學家,笛卡爾探索世間奧秘的方法自然只剩下一種:親自體驗世界,按他的話說就是讀“世界這本大書”。
因此笛卡爾參加了荷蘭的雇傭軍。不過參加荷蘭軍隊這幾年也沒打什么仗。或許因為不過癮,笛卡爾后來又加入巴伐利亞軍,參加了“三十年戰爭”。
大約在26歲的時候,笛卡爾離開了軍隊。他大概是覺得自己探索世界的目標已經實現了,準備著書寫作。最終,笛卡爾選擇定居當時言論最為自由的荷蘭,以后人生里的大部分時間都是在荷蘭度過的。
笛卡爾研究哲學的第一個任務就是用懷疑把所有的知識重新檢查一遍。他直接懷疑:我眼前的這個世界是不是都是假的?會不會我見到的一切都是幻覺?都是夢境?
其實這不算什么了不起的懷疑。且不說“莊周夢蝶”的典故了,我估計大家小的時候,大概都有過類似的靈機一動:我是不是生活在動畫片里?爸爸媽媽是不是外星人變的?
《楚門的世界》、《黑客帝國》、《盜夢空間》等好萊塢片子一出,這個問題就更直觀了:我們怎么知道周圍人不是全都串通好的演員?我怎么知道自己不是生活在一個電腦虛擬出的世界里?我怎么知道自己不是生活在夢境里?
笛卡爾的懷疑雖然小孩子都想得出,可是在哲學史上,這卻是一個非常重要的問題。很多哲學家都被這個問題難住了:我明明知道我所生活的、所感受的這個世界無比真實。但是,到底怎么能嚴格地去證明它是真實的呢?你要是非說一切都是幻象,這誰也駁不倒你啊!
咱們一會兒就能看到,歷史上的各位聰明人是怎么應對這個難題的。
好,我們承認,笛卡爾的懷疑論很有挑戰性。那我們倒想聽聽,笛卡爾自己是怎么回答的呢?
笛卡爾其實也有點崩潰。都懷疑到這份上了,還有什么是存在的呢?想來想去,笛卡爾還真想到一個。他想,不管我再怎么懷疑,“我懷疑”這件事是確定的,它肯定存在吧。也可以說,只要有了懷疑的念頭,那么“我”肯定是存在的——“我”要是不存在就不會有這些念頭了。
這就是名言“我思故我在”的意思。
這句話雖然很有名,但是經常被誤讀。有的人以為,這話的意思是“我存在是因為我思考”,更有人引申為“人生意義就是去思考,不思考人就無所謂存在不存在了”。
這些解釋都是錯的。
“我思”和“我在”不是因果關系,而是推理演繹的關系。即從前者為真可以推導出后者為真,而不是說“我不思”的時候就“我不在”了,在不在我們不知道。
從“我思故我在”開始,西方哲學的精妙之處才剛剛顯示出來。
當然你可能不服,這明明就是一句淺顯至極的話,連小孩子都明白,怎么就精妙了呢?
道理很簡單。
拿中國哲學比一比就知道了。咱們說了,笛卡爾的懷疑論沒什么了不起的,“莊周夢蝶”就是這個意思嘛。但是懷疑了之后,中西方哲學的思路就不一樣了。
《莊子》里說完“莊周夢蝶”的故事,繼續說:
“周與蝴蝶,則必有分矣。此之謂物化。”
這話意思是:周公與蝴蝶肯定有區別,這就叫“物化”。
這就有問題了。
首先說“物化”這詞現代人就有很多解釋,什么“物我交融”了,“順應變化”了,“四大皆空”了,全都能自圓其說,那么多國學家也沒個定論。就看解讀的人學的是哪門哲學,就能把哪門哲學的解釋安在這兩個字上——要是寫本書后人怎么解釋怎么有,那大哥,我還要你寫書干嗎啊?
其次,或許《莊子》真的包含了深刻的道理,但是它像其他的中國的哲學著作那樣,說道理的時候以比喻為主。它的道理點到為止,不細說,不深究,不推理,不演繹,更不會自我懷疑。就像“一陰一陽之謂道”,“玄之又玄,眾妙之門”之類的話,你聽著感覺韻味無窮,讓你說明白它到底什么意思,又說不清楚。
數學是最簡單清晰的吧。有個初中學的知識,我們在地面上豎兩根桿子,根據影子長度能計算出太陽高度。這是個非常簡單的相似三角形問題,一個公式就能表達清楚。那我們古代的數學家劉徽大哥是怎么記錄這公式的呢:
“度高者重表,測深者累矩,孤離者三望,離而又旁求者四望。觸類而長之,則雖幽遐詭伏,靡所不入。”
我靠,這是首詩好不好。
如果當年的牛頓也是照著這個風格寫《原理》,把力學定律通通藏在十四行詩里,他們英國人能贏鴉片戰爭鬼才信呢!
可老實說,劉徽也是被逼的。他要真的老老實實寫成數學公式,他這本書恐怕就更沒人待見了。因為中國知識界向來有重視文學的傳統,連當官考試都得靠文采,寫數學書自然也免不了要風雅一番。
而西方哲學完全相反,不講究用詞是不是優美、意境是不是深遠,走的完全是扎扎實實的推理道路。“我思故我在”是按照邏輯推理順理成章得到的結論,嚴謹得如同數學公式,卻缺乏中式哲學的韻味,更不會讓人誤以為其中包含什么安邦定國的深意。哪像中國典籍,說“微言大義”,幾句話就能涵蓋無數道理,半本《論語》就能治天下呢。
那么,中國的比喻式哲學,和西方人的數學式哲學,我們該選哪一個呢?
我們剛剛說過,我們為什么不要立刻就提供幸福的宗教,而非要追求哲學?
因為我們想避免獨斷論。
這就是雖然西方哲學比中國哲學更枯燥無聊,我們卻仍要了解它的原因。這就是我為什么要堅持介紹西方哲學史,而不是搞本《道德經新解》之類的東西,每章引一段原文,塞兩個勵志小故事湊成一本書把您糊弄過去。那樣的書也能讓我們有所得,但是假如它不把懷疑當做戒尺,不把邏輯當做紙筆,那我們怎么能知道,它所說的都真實可信?
所以,西方哲學家們一點兒情調都沒有,討論問題的方式都是抬杠抬杠再抬杠:
你敢寫“道可道,非常道”,他就非要拉住你問:“你給我定義一下‘道’。”
你敢回答說“一陰一陽之謂道”,他就繼續追問:“你給我定義‘陰’和‘陽’。”
一如當年的蘇格拉底那樣討厭。
當然,這種哲學研究起來枯燥無味,要不怎么哲理書籍都得寫成人生小感悟型的才好賣。有時我也恨不得干脆寫一本《西哲小語》算了。就這么寫:
笛卡爾說:我思故我在。
為了一本小說流淚的小美說:
我愛故我在。
剛考進美術系的阿強說:
我創作故我在。
每天都會早起打掃街道的大嬸說:
我生活故我在。
那親愛的朋友,你因為什么而存在呢?
——再配一波普風格的小插畫兒,多給勁呀,您就坐星巴克里可勁兒領悟去吧。

左岸

愛讀書,愛生活!

澳洲f1赛车b盘开奖套路 广西体彩十一选五规则 k线图怎么看k线图分析 体育福建31选7开奖 极速时时彩有官方的吗 浙江6+1规则 广东11选5 股票行情000760 浙江体育彩票20选5 彩吧论坛首页官网 幸运农场快乐十分走势图 vv时时彩平台代理 今日河南泳坛夺金开奖 股票代码 浙江体彩6 1专家推荐 玩彩网彩票登录网址 北京快乐8诈骗